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Al principio fue una promesa: la de la casa vacía, la del 
salón en llamas, la de la habitación propia. Todo en esta 
casa ha comenzado con una promesa: con la propuesta de 
un umbral que invita a cruzar; no sabemos qué hay al otro 
lado, pero intuimos que, si damos un paso más, la realidad 
cambiará de consistencia.

En Tras el umbral: Relatos de una estancia, Marina Reina 
descompone la arquitectura doméstica para reconstruirla 
a través de la pintura y la cerámica. No hay habitaciones 
delimitadas; en su lugar, la artista sugiere espacios 
mentales trazados por amplios lienzos que evocan papeles 
de pared pintados, baldosas hidráulicas, cerámicas y 
zócalos improvisados. Con estos elementos diseña una 
topografía visual donde lo orgánico, lo natural y lo corporal 
se entrelazan en capas densas, casi barrocas, cargadas de 
memoria. La pintura se concentra, se repite y se superpone: 
cuadros sobre cuadros y ausencia sobre huellas que invitan 
a habitar lo imaginado.

La tradición crítica feminista nos recuerda que el hogar no es 
un reducto neutral, sino un territorio cargado de silencios, 
omisiones y memorias. En ese sentido, su práctica es una 
evocación tácita de otros lugares, de tantas habitaciones 
previas que han quedado como sedimento oculto bajo la 
superficie expositiva. Esta cartografía del recuerdo activa 
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al visitante: lo invita a recorrer, penetrar y detenerse en la 
urdimbre de un proceso donde lo utilitario y lo cotidiano se 
revelan como relatos perennes de lo invisible.

En la sala, en efecto, no hay habitaciones reales; sin 
embargo, todo remite a haber sido habitado. Fragmentos 
de cuadros que se dispersan por el espacio, alfombras de 
baldosas, motivos cerámicos y marcas de un tiempo pasado 
brotan a la superficie e insisten en un orden doméstico 
que ha perdido su funcionalidad, mas no su vitalidad. No se 
trata, entonces, de una contemplación distante, sino de una 
activación perceptiva que interpela al cuerpo. El ornamento 
opera como estructura simbólica que desplaza su función 
decorativa para devenir lenguaje.

Marina articula así una poética de los umbrales, donde el 
gesto pictórico permanece latente y propone diferentes 
ámbitos afectivos que reconfiguran la temporalidad como 
archivo de lo sensible. En su práctica, la relectura estética 
no es pérdida: en todo caso, es otra forma de liberación.

Lo primero que se percibe al enfrentarse a esta exposición 
es la paradoja. La sala, blanca, abierta, diáfana, se resiste 
a ser compartimentada. Y, sin embargo, la artista se 
empeña en proponer recintos: alfombra de baldosas 
hidráulicas, fragmentos cerámicos, lienzos situados a ras 

de suelo o extendidos como zócalos improvisados. Son 
huellas y restos que no imponen un recorrido, sino que 
sugieren trayectorias. No levantan paredes, pero invitan a 
atravesarlas. No ofrecen la seguridad de lo delimitado, sino 
la incertidumbre de lo posible.

Marina Reina no oculta su interés por lo doméstico, pero lo 
aborda desde una perspectiva crítica. El hogar no aparece 
en sus obras como refugio neutro, sino como escenario 
cargado de memoria, de presencias y ausencias, de gestos 
repetidos que construyen identidad y, a la vez, la encadenan. 
En sus pinturas y cerámicas, lo ornamental —lo que parece 
adorno— se revela como lenguaje, como una forma de 
afirmar que lo pequeño, lo cotidiano, lo relegado al ámbito 
privado también puede subvertirse; forjarse en nuevo 
derrotero que ocupe el “centro” de la experiencia estética 
para construir una nueva subjetividad espacial.

La pintura, en este contexto, se acumula en capas, se 
escama, se descama, como una piel que guarda cicatrices. 
El gesto pictórico no busca la complacencia del acabado 
limpio, sino la verdad de lo imperfecto, de lo que revela el 
tiempo en su transcurso. Cada cuadro parece un organismo 
vivo, que respira, que se erosiona y que, al mismo tiempo, se 
regenera. La materia pictórica se traduce así en contenedor 
de una huella que ya no está, de un ocular que se ha 
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desvanecido; se ofrece como archivo sensible de lo que 
alguna vez fue.

En este sentido, Tras el umbral… dialoga con una tradición 
barroca, no tanto por su estética recargada, sino por su 
voluntad de exceso, de acumulación de capas que no 
buscan transparencia sino densidad. Hay en estas obras una 
conciencia de que la vida no es lineal, ni clara, ni sencilla, sino 
más bien un cúmulo de huellas superpuestas, de tiempos 
que conviven sin anularse. La artista se apropia de esa 
herencia barroca para traducirla en clave contemporánea: 
no como espectáculo, sino como testimonio.

Al recorrer la sala, el espectador se ve interpelado a 
construir su propio relato. Cada detalle, cada azulejo, cada 
pintura colocada a ras de suelo funciona como fragmento, 
como indicio de un lugar que no está completo. Se trata 
de entrar, de atravesar, de dejar que el cuerpo participe 
en la experiencia de reconstruir una suerte de laberinto 
personal. La exposición se entiende así, como un dispositivo 
relacional: lo importante no es la obra aislada, sino lo que se 
activa entre ella y quien la recorre.

La crítica al hogar como lugar supuestamente neutral 
aparece aquí de manera sutil, nunca panfletaria, pero 
evidente. La casa, el habitáculo, ese espacio históricamente 

destinado a las mujeres, se revela como escenario cargado 
de tensiones, de imposiciones, de silencios. Al reconfigurar 
lo doméstico en clave simbólica, la artista rescata esos 
restos, esos objetos utilitarios, y los libera de su función 
para convertirlos en materia poética.

Y, sin embargo, a pesar de la densidad de capas, de la 
acumulación barroca y de la carga crítica, la obra de Marina 
Reina nunca resulta asfixiante. Hay en ella una respiración, 
un espacio abierto, una voluntad de dejar entresijos para 
que el espectador pueda habitar a su manera. El umbral, en 
este sentido, no es un límite que separa, sino un lugar de 
encuentro.

Lo escamado de sus superficies, la insistencia en la ausencia 
como forma activa, la repetición de cuadros dentro del 
cuadro, funcionan como metáforas de la memoria. Vivimos 
rodeados de restos, de huellas, de objetos que ya no 
cumplen su función pero que seguimos guardando porque 
nos recuerdan algo. Reina convierte esa experiencia íntima 
y personal en lenguaje artístico. Sus cerámicas en pared o 
en suelo, sus lienzos agrupados como polípticos, no son 
simplemente materiales, sino restos elevados a categoría 
de relato.

Hay en este gesto una ética de la espera, del cuidado, del 
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trabajo lento que se opone a la velocidad contemporánea. 
En un mundo que exige inmediatez y resultados medibles, 
la artista se permite detenerse, repetir, insistir. La cerámica, 
con su fragilidad, con su dependencia del fuego y del tiempo, 
se convierte en metáfora de una práctica que sabe que no 
se puede controlar todo, que siempre queda un margen de 
azar, de accidente, de huella imprevista. Y esa huella, lejos 
de ser un error, es testimonio.

Quizás lo más conmovedor de Tras el umbral…, sea su 
capacidad de activar la memoria de cada visitante sin 
imponerse sobre ella. No hay habitaciones físicas, pero 
todos reconocemos la experiencia de haber habitado. Frente 
a un azulejo roto, una pintura que parece descascarillarse, 
cada espectador recuerda algo distinto: la casa de infancia, 
la cocina de una abuela, la habitación donde se soñaba con 
escapar. La obra de Reina no dicta un recuerdo, lo convoca.

En última instancia, la exposición plantea una pregunta 
esencial: ¿qué significa habitar? ¿Es ocupar un lugar con 
muebles y paredes, o es dejar en él una huella emocional, 
una memoria compartida? Marina Reina nos sugiere que 
habitamos también los espacios simbólicos, los ámbitos 
que nunca existieron más que en nuestra imaginación, los 
umbrales que nunca cruzamos pero que siguen presentes 
en nosotros como posibilidad.

Toda casa guarda un relato, aunque esté vacía. Y todo relato, 
incluso el más íntimo, puede transformarse en un espacio 
común cuando alguien lo comparte. En gran medida es lo 
que logra la artista: abre la puerta de un territorio que no es 
suyo ni nuestro, pero que, por un instante, podemos habitar 
juntos.

En Tras el umbral: Relatos de una estancia, Marina Reina 
no ofrece certezas, sino posibilidades. No construye 
habitaciones cerradas, sino espacios abiertos. No muestra 
objetos decorativos, sino rastros vivos. Su obra nos invita 
a permanecer, a contemplar, a discurrir por lugares que 
no existen y, sin embargo, nos transforman. Y en tiempos 
en los que todo parece exigir velocidad, productividad y 
utilidad inmediata, ese gesto —tan radicalmente humano— 
es también un acto de resistencia.

Yudinela Ortega
Madrid, agosto de 2025
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La exposición Tras el umbral: relatos de una estancia, de Marina Reina, nos 
invita a adentrarnos en un territorio íntimo donde la memoria, el hogar y 
el arte se entrelazan. En la Sala Maruja Mallo del Centro Cultural Pérez de 
la Riva, la artista descompone la arquitectura doméstica para reconstruirla 
desde la emoción y la materia, convirtiendo los fragmentos cotidianos en 
símbolos de lo vivido. Baldosas, paredes, papeles pintados o cerámicas 
se transforman en un paisaje que cada visitante puede recorrer desde su 
propia experiencia.

Desde el Ayuntamiento de Las Rozas seguimos apostando por una 
programación artística que acerque la creación contemporánea y la 
ciudadanía, abriendo nuestras salas municipales a propuestas que 
promueven la reflexión, la sensibilidad y el diálogo cultural. Tras el umbral 
es un ejemplo de cómo el arte puede conectar lo personal con lo colectivo, 
ofreciendo nuevos espacios para la emoción y el pensamiento compartido.

La Sala Maruja Mallo consolida así su papel como punto de encuentro para 
artistas, vecinos y visitantes, reafirmándose como un espacio de referencia 
dentro de la vida cultural del municipio, donde la creatividad, la innovación 
y la participación ciudadana van de la mano.

José de la Uz
Alcalde de Las Rozas
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195x162cm.
Temple acrílico, pigmentos y óleo sobre lienzo.

2025 

Estancia I 
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Instalación. 350x255 cm. Aprox.
93 piezas 19x19cm./ 10x10 cm. 

Cerámica esmaltada 
2025

Estancia II 
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400x100 cm.
Temple acrílico, pigmentos y óleo sobre lienzo./ 

Cerámica esmaltada.
2025 

Estancia III 
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22x16 cm. 
Temple acrílico, pigmentos y óleo sobre lienzo.

Estancia IV 
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160x160 cm. 
Cerámica esmaltada 

2025

Estancia V 
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Políptico. 327x268 cm. 
Temple acrílico, pigmentos y óleo sobre lienzo

2025 

Estancia VI 
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Marina Reina. “Tras el umbral: relatos de una estancia”
Del 9 de octubre al 6 de noviembre de 2025

Sala Maruja Mallo / Centro Cultural Pérez de la Riva 
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