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Desde el Ayuntamiento de Las Rozas continuamos impulsando una programación 
cultural que apoya la creación contemporánea y acompaña el desarrollo de nuevas 
voces artísticas. Apostamos por proyectos que invitan a la reflexión y que ofrecen 
al público espacios de experiencia y pensamiento en un contexto marcado por la 
velocidad y la saturación de estímulos. Las formas del hábito se inscribe en esta 
línea de trabajo, reafirmando nuestro compromiso con una cultura atenta, exigente 
y abierta al diálogo.

Esta exposición supone la primera muestra institucional individual de Mateo García 
Menéndez y representa un paso significativo en su trayectoria artística. A través 
de una pintura abstracta contenida, construida desde una paleta reducida y una 
relación muy consciente con la materia y la repetición, el artista propone una mirada 
pausada sobre lo cotidiano. 

En Las formas del hábito, la abstracción se convierte en una herramienta para 
pensar cómo habitamos el tiempo y cómo los gestos más simples pueden adquirir 
una dimensión simbólica. La repetición, el vacío y la variación mínima funcionan 
como elementos que invitan al espectador a detenerse, a mirar sin expectativas y a 
encontrar en la pausa una forma de cuidado y resistencia.

La exposición, presentada en la Sala Auditorio del Auditorio Joaquín Rodrigo, 
está organizada por la Fundación Cultura Las Rozas con la colaboración de la 
Universidad Nebrija, reforzando el vínculo entre creación artística, formación y 
pensamiento contemporáneo. Desde el Ayuntamiento de Las Rozas celebramos la 
posibilidad de acompañar el crecimiento de artistas emergentes de gran proyección y 
de seguir consolidando nuestros espacios expositivos como lugares de oportunidad, 
encuentro y desarrollo cultural.

Alcalde de Las Rozas de Madrid

José de la Uz

Ayuntamiento de Las Rozas de Madrid
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La colaboración entre la universidad y las instituciones públicas y privadas resulta 
esencial para que la creación contemporánea pueda desarrollarse en conexión con 
la sociedad y con los contextos reales de producción cultural. Es precisamente en este 
marco en el que se inscribe Las formas del hábito, exposición individual de Mateo 
García Menéndez organizada por la Fundación Cultura Las Rozas, al articular 
formación, práctica artística y difusión cultural.

En la Universidad Nebrija entendemos la formación universitaria como un proceso 
que va más allá del aula y que debe proporcionar a los estudiantes las herramientas 
necesarias para afrontar los retos de un sistema cultural en constante transformación. 
Bajo el lema “Aprender haciendo”, que define nuestra metodología educativa, este 
enfoque orienta el trabajo del Departamento de Artes y su relación con el entorno 
cultural, promoviendo una formación vinculada a la práctica y al contacto directo 
con el ámbito profesional.

Esta manera de entender la formación encuentra una traducción directa en la 
trayectoria de Mateo García Menéndez, cuya formación en la Universidad Nebrija 
se desarrolló en el marco de un programa de posgrado orientado al estudio del 
sistema del arte y a la adquisición de competencias relacionadas tanto con la 
circulación de la producción artística como con su exposición y comunicación pública. 
Las formas del hábito es, por tanto, un ejemplo de cómo ese aprendizaje basado 
en la práctica puede materializarse en un proyecto expositivo sólido, plenamente 
integrado en el ámbito institucional y concebido desde una atención consciente a los 
procesos creativos y a su mediación con el público.

Desde la Universidad Nebrija agradecemos de manera muy especial al Ayuntamiento 
de Las Rozas y a la Fundación Cultura Las Rozas el impulso y liderazgo de este 
proyecto, así como la oportunidad de colaborar en una iniciativa que abre una línea 
de trabajo orientada al desarrollo de futuras acciones en el ámbito de la cultura 
contemporánea.

Director, Máster en Mercado del Arte y Gestión de Empresas Relacionadas

José Luis Guijarro Alonso

Universidad Nebrija
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Por Javier Díaz-Guardiola*

Cuando lo nimio se vuelve inmenso
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Me viene a la cabeza -luego les explicaré por qué- esa anécdota de 
Juan de Mairena, el ‘profe’ ficticio creado por Antonio Machado, de la 
clase abarrotada y atenta (¡qué tiempos en la educación española!), con 
el maestro llamando al encerado (hoy, con pantallas digitales, tampoco 
se las puede llamar así) a uno de los alumnos:

-Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos 
consuetudinarios que acontecen en la rúa”.

[El alumno escribe lo que se dicta]

-Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

[El alumno después de meditar escribe: “Lo que pasa en la calle”].

-No está mal.¹

La calle. La morada del colectivo para Walter Benjamin. Ese espacio 
donde el sujeto se transforma en ‘animal político’ según Aristóteles. Las 
venas que unen los espacios públicos de la ciudad, para Jane Jacobs. 
Por las calles transitó Mateo García Menéndez (Oviedo, 2002), y en la 
calle nació la serie ‘Las formas del hábito’ que ahora presenta en la Sala 
Auditorio, en una exposición organizada por la Fundación Municipal de 
Cultura de Las Rozas. Con un pequeño cuadro, “La corbata que no pide 
descanso”, que ahora nos espera al inicio del recorrido. 

En el fondo, este conjunto es un compendio de cotidianidades, de 
personas o situaciones con los que cualquiera de nosotros se puede 
topar en su día a día, que en un principio no se preocupaba tanto por 
estar envuelto en un “concepto” (eso que tanto se le reclama hoy a un 
artista que se precie de serlo), por ser además este el primer proyecto 
extenso de su autor, como por traducir sensaciones, rendir homenajes, a 
través de la pintura. 

En ese momento, digo, Mateo estaba incluso más interesado en explorar 
el lenguaje plástico, atemperar la técnica, controlar la expresión, 
experimentar con los materiales, convirtiendo la espátula o el rodillo en 
aliados (y eso queda patente en los resultados); declarándole la guerra 
a la brocha o el pincel, cuya presencia es inexistente en las propuestas. La 
pintura como evasión, sí, pero no para el espectador, sino para el propio 
creador, que se ensimismaba en la dirección y necesidad de cada trazo 
e iba probando con los materiales: el fluir de la pintura satinada, las 
posibilidades de la película retráctil sobre el soporte... De manera que 
cada huella se relacionara así con un evento personal del pasado.

Para el espectador, Mateo tiene otra misión: “En un contexto marcado por 
la aceleración, la saturación visual y la sobreexposición emocional, esta 
serie propone una resistencia silenciosa. La pausa como acto político. La 
contemplación como una forma de cuidado”. Mientras camina, nuestro 
artista es un gran observador. Su atención se posa en el que repone en 
el hipermercado o la tienda de barrio mientras él hace la compra, en el 
que le acompaña en el autobús en el mismo trayecto que él sigue, en 
los obreros de la construcción que amenaza con desafiar el perfil de 
la ciudad... Pequeños eventos organizados internamente que generan el 
caos urbano y que funcionan en paralelo con el trabajo pictórico. 

A su manera, nuestro artista homenajea aquello a lo que no damos 
generalmente importancia: a los obreros, a los becarios, a los tenderos, 
a los niños... ¿Les he contado ya que Mateo también es profe? Eso le 
lleva a buscar un lugar destacado en su imaginario a esos procesos 
que aprendemos desde pequeños. Y de ahí el sentido de la referencia 
a Mairena del principio, a la rúa (mejor “calle”), a la necesidad de 
simplificar lo complejo, de atender al detalle, a convertir ‘la poesía’ en 
humilde prosa que nos impulsa a trascender.

“Lo cotidiano no es banal -prosigue-. Es el lugar donde se reproducen y se 
cuestionan los gestos que nos definen como individuos y como colectivo. 
Al centrar la atención en lo mínimo, en lo repetido, en lo aparentemente 
insignificante, esta serie abre un espacio para pensar cómo lo personal y 
lo social se entrelazan en cada gesto, cada textura, cada vacío”.

Y de igual manera que es imposible coordinar la partitura de la ciudad, 
con sus sonidos provenientes de mil fuentes: el tráfico, el bullicio de la 
masa, los trabajos de construcción, las sirenas... No existe en el conjunto 
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propuesto por el asturiano un estilo que predomine. Y esa versatilidad de 
los resultados seduce a su autor, aunque es evidente que ciertos trazos 
o ciertos volúmenes se asocian a una forma de proceder, generan un 
estilo. Serían esos espatulazos, esos cambios de opacidad o textura, 
de superposición de capas que hacen que, para Mateo, cada cuadro 
sea como una reunión de cinco o seis de ellos, y que permiten al autor 
conectar la abstracción con la cotidianidad, darle a esta un sentido, 
lograr que funcione como un sismógrafo de la realidad, aunque sea de 
forma sinestésica o evocadora. 

Por eso la abstracción, para este joven pintor que pinta sin óleo ni 
pinceles, “no evade lo real, lo amplifica”. Nos invita a reflexionar 
sobre cómo habitamos el tiempo, como lo hace Manuel Romero, uno 
de sus referentes (también menciona a Santiago Sierra), cómo nos 
relacionamos con lo que nos rodea y cómo el arte puede ser un espacio 
para la introspección crítica, “no desde la denuncia explícita, sino desde 
la sensibilidad, desde la disposición a mirar con profundidad lo que 
suele pasar desapercibido”.  

Solo vamos a encontrar notas de color en dos piezas: un fondo verde, 
oculto, en “El billete que cambia de manos”; y algunas pinceladas 
que rompen la bicromía negro/blanco de “El papel que se arruga en 
el bolsillo”. Mateo reduce la paleta precisamente para evitar que el 
espectador asocie tonalidades con sensaciones ya preestablecidas 
socialmente: rojo/ pasión, azul/calma, amarillo/agresividad... Tal y 
como se ha encargado de analizar Victoria Finlay, que habla de las 
evocaciones emocionales de los colores en base a constructos históricos 
y culturales2. Una anoréxica paleta ayuda a reducir el ruido, que ya está 
en la técnica, y acota un estilo, que ya es de por sí desbordante. 

Mateo dice generar así pausas y desarrollar anclajes que facilitan 
trasladar las realidades contenidas en estos cuadros-ventana (tienden 
todos ellos a la verticalidad) al día a día tal y como él mismo las percibe. 
Como la metonimia del movimiento de una grúa en “El casco que repite 
de día”. La pausa es necesaria para desarrollar un pensamiento. Un 
pensamiento que puede ser brillante o estúpido, que puede conducir 
a algo o que simplemente nos puede ayudar a divagar. Pero mientras 
realizamos ese ejercicio tomamos conciencia de nosotros mismos y de 
nuestro entorno. Para que luego digan que la abstracción no sirve más 
que para decorar...

‘Las formas del hábito’ reúne así casi una docena y media de cuadros 
muy expresivos, “brutos” en palabras de su autor, resultado de capas 
y capas, de procesos de experimentación, en los que lo que sobresale 
es un gesto que busca el cobijo de la cotidianidad, que se conforma 
a través de la repetición, de la costumbre (ese ‘hábito’ del título). Los 
obreros, los niños, los becarios, la prostitución, el dinero, las drogas, la 
multitud de  “La sombra que se mezcla con otras”... Todo lo que tiene una 
presencia clara en la cotidianidad pero en lo que no reparamos por su 
carácter anodino, su naturaleza rechazable o su absoluta omnipresencia 
es lo que despierta la imaginación de Mateo García Menéndez. 

En sala, me señala el autor que el recorrido, que siempre será libre 
para el espectador, en su imaginario funciona de derecha a izquierda. 
Recordemos también la lección infantil: “El sol sale por el este (para 
el pintor, las obras más luminosas, la referida a la infancia, en las que 
predominan los grises) y se oculta por el oeste (y por eso las opacidades 
nos esperan al final)”.

La serie, en definitiva, no buscaría representar, sino que persigue 
“resonar”. Cada cuadro es una interrupción en la vorágine del día a día. 
“Un corte en la rutina”. Ese espacio, me recuerda, en el que lo mínimo 
se vuelve inmenso: “Pensad. Quiero que penséis. ¿En qué piensas?”, 
me repite. En estos tiempos locos en los que un descerebrado derroca 
dictaduras solamente para hacerse con sus negocios o un ‘influencer’ 
cobra más que un médico, Mateo nos provoca a volver a lo más simple: 
“Piensa un poco -insiste-. No hace falta una base ideológica, no hace 
falta una base intelectual. Lo importante es que lo hagas por ti mismo”. 
Por eso el interés por la infancia. Esa etapa en la que ‘caer no dolía’3. De 
allí parte todo. No llegar a nada, llegar a todo. Lo que pasa en la calle.

*Javier Díaz-Guardiola es periodista especializado en arte contemporáneo, crítico y comisario de exposiciones. En la 
actualidad es coordinador de ABC Cultural, redactor-jefe de ABC de ARCO y autor del blog de arte contemporáneo 
“Siete de Un Golpe”
NOTAS.
1.-“Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo”. Antonio Machado. (1937-1938). 
Reeditado por Alianza Editorial en 2016. 
2.- ‘Color’. Victoria Finlay. Capitan Swing, 2023. 
3.- ‘Caure no feia mal’. Canción del álbum ‘Ara som Gegants’, de Joan Dausà y Santi Balmes. Banda sonora de la serie 
‘Pubertat’, de Leticia Dolera (HBO Max).  

Guadalajara, 10 de enero de 2026
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Mateo García Menéndez

La exposición
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El papel que se arruga en el bolsilo

 2025

80 x 60 cm

Acrílico y película retráctil sobre lienzo

20 |
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La corbata que no pide descanso

 2025

70 x 50 cm

Acrílico sobre lienzo
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El gesto de cargar sin pausa

 2024

90 x 60 cm

Acrílico y esmalte sobre lienzo
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La sombra que se mezcla con otras

 2025

80 x 60 cm

Acrílico y película retráctil sobre lienzo
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El casco que repite el día

 2025

65 x 50 cm

Acrílico sobre lienzo
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El billete que no cambia de manos

 2025

60 x 40 cm

Acrílico y esmalte sobre lienzo
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La prisa que no tiene destino

 2025

65 x 50 cm

Acrílico y esmalte sobre lienzo
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El resto que seguirá también mañana

 2025

100 x 60 cm

Acrílico, esmalte y película retráctil sobre lienzo
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Las Formas del Hábito 

2025

162 x 114 cm

Acrílico, esmalte y película retráctil sobre lienzo



42 |   | 43



  | 4544 |

La esquina que guarda secretos

 2025

45 x 55 cm

Acrílico y esmalte sobre lienzo
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La mano que busca sin saber

 2025

90 x 73 cm

Acrílico sobre lienzo
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El planteamiento que acaba 

2025

41 x 33 cm

Acrílico, óleo en barra, aerosol y papel ecológico sobre lienzo
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El nudo que arrastra

2025

27 x 35 cm

Acrílico, óleo en barra, aerosol y papel ecológico sobre lienzo
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El desenlace que empieza

2025

41 x 33 cm

Acrílico, óleo en barra, aerosol y papel ecológico sobre lienzo
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Este libro se publica con motivo de la exposición de Mateo García Menéndez 
«Las formas del hábito»
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